Есть просьба, с которой к нам приходят чаще, чем можно подумать. Звучит она почти всегда одинаково: «Хочу подарить книгу, чтобы он наконец начал записывать».
Обратите внимание — «чтобы он начал». Не «он попросил». Люди ищут не тетрадь. Люди ищут повод.
Почему просто тетрадь не работает
Человеку, прожившему шестьдесят или восемьдесят лет, регулярно говорят: «Тебе надо всё это записать». Он кивает. И не записывает.
Причин ровно три, и ни одна из них не про лень.
Некуда. Записывать в тетрадь за сорок рублей — значит заранее согласиться, что написанное ничего не стоит. Рука не поднимается.
Не с чего начать. «Расскажи о своей жизни» — самый плохой из возможных вопросов. Своя жизнь изнутри выглядит не историей, а буднями.
Незачем. Пока непонятно, кто это прочтёт, работа кажется бессмысленной. Мемуары пишут не для себя.
Хорошая книга закрывает первую причину полностью и вторую наполовину. Третью закрываете Вы — тем, что дарите её лично и говорите, зачем.
Что в такой книге должно быть
Вид, ради которого жалко писать черновик. Наша сделана из натуральной кожи, искусственно состаренной воском. Обложка укреплена по углам четырьмя латунными гвоздиками — «жуками». Такую книгу не суют в ящик стола.
Имя на обложке. Это и есть главный переключатель. Тетрадь безымянна, а книга с фамилией и отчеством на крышке уже кем-то занята — и этот кто-то как бы обязан её заполнить. На обложку помещается любой рисунок: имя и фамилия, семейный герб, поздравительная надпись от дарителя.
Закладка. Кожаное ляссе. Мелочь, которая решает бытовую задачу: не искать каждый раз, где закончил. Человек, который ищет чистый лист по три минуты, бросает через месяц.
Листы по выбору. По умолчанию мы делаем без линовки — чистый лист меньше давит и не превращает воспоминание в школьное сочинение. Но если пишущему привычнее по линейке, делаем с пролиновкой; это дороже, потому что добавляется печать по всему блоку.
Толщина, которая не пугает. Слишком толстая книга останавливает: «мне столько не написать». Слишком тонкая обесценивает. Разумный объём обсуждается до начала работы.
Кому дарят
По нашей переписке за годы — четыре человека, и они идут почти подряд.
Отцу или деду на юбилей. Самый частый случай. Обычно дарит взрослый сын или дочь, и обычно с этой книгой связана вина за то, что раньше не спрашивали.
Матери или бабушке. Реже, но глубже: женщины чаще соглашаются писать и чаще доводят до конца.
Руководителю или партнёру. Неожиданно частый повод. Человеку, построившему дело, дарят книгу под историю этого дела. На обложке тогда стоит не герб, а название компании и годы.
Себе. Об этом говорят вслух реже всего, но в переписке это видно: человек заказывает книгу с собственным именем и просит не подписывать её от дарителя.
Что делать, если он всё равно не начнёт
Честно: так бывает. Книга — не гарантия.
Поэтому лучший подарок — не книга сама по себе, а книга плюс первый вечер. Приезжайте, откройте её вместе и запишите первую страницу вдвоём: не «жизнь», а один конкретный день. Как познакомились с женой. Первый рабочий день. День, когда родился первый ребёнок.
Дальше человек чаще всего продолжает сам, потому что самое трудное — чистый первый лист — уже позади.
Если разговор не идёт, возьмите вопросы из соседней статьи — там сорок штук, разложенных по темам. А если писать будет мужчина, который «не любит рассказывать», здесь разобрано, как с ним говорить.
Что это стоит и сколько занимает
От 34 000 ₽. Стоимость двигают формат, объём блока, знак на обложке и линовка, если она нужна. Посмотреть, из чего вообще состоят наши книги, можно в разделе персональных книг, а прикинуть свой вариант — в калькуляторе.
Срок — от двух недель. Если на обложку идёт герб или монограмма, которых ещё нет, сначала рисуется и утверждается эскиз: этим мы тоже занимаемся.
Посчитать доставку в свой город можно здесь.
Одно наблюдение напоследок
Люди, которым дарят такую книгу, почти никогда не благодарят сразу. Реакция приходит позже — через месяц, через полгода, когда написана первая глава.
А самая частая фраза, которую передают дарители, звучит так: «Я думал, это никому не нужно».
Ради этой фразы всё и делается.
— Кирилл Коноплицкий, основатель мастерской
А если перед чистым листом всё равно ступор — есть вход попроще. «Архитектура рода»: семейная игра в вопросы, после которой остаётся готовый черновик — тезисы, имена, годы.
Коротко: частые вопросы
Что подарить человеку, который собирается писать мемуары?
Книгу, в которой не стыдно писать набело: из натуральной кожи, с именем или фамилией на обложке и с закладкой. Имя на крышке работает сильнее всего остального — безымянная тетрадь остаётся пустой, а книга, на которой стоит фамилия, уже кем-то занята. Лучший подарок — книга вместе с первым вечером: открыть её и записать вдвоём одну конкретную историю, а не «жизнь».
Какие листы нужны для записи мемуаров — с линовкой или без?
По умолчанию делаются без линовки: чистый лист меньше давит и не превращает воспоминание в школьное сочинение. Если пишущему привычнее по линейке, лист печатается с пролиновкой — это дороже, потому что добавляется печать по всему блоку.
Сколько стоит книга для мемуаров на заказ?
От 34 000 ₽. Стоимость двигают формат, объём блока, знак на обложке и наличие линовки. Прикинуть свой вариант можно в калькуляторе на сайте. Срок — от двух недель; если на обложку идёт герб или монограмма, которых ещё нет, сначала рисуется эскиз.
Что написать на обложке книги для мемуаров?
Чаще всего — имя, фамилию и отчество того, кто будет писать: это и превращает тетрадь в книгу конкретного человека. Помещается и семейный герб, и поздравительная надпись от дарителя. Для книги о деле вместо герба ставят название компании и годы.